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1. IL LORO INCONTRO.

I.

Il ragazzo € immobile, ritto davanti al recinto del lupo. Il lupo va e
viene. Gira in lungo e in largo senza mai fermarsi. 'Che scocciatore,
quel tipo...".

Ecco quel che pensa il lupo. Sono ormai due ore che il ragazzo sta
davanti alla rete, piantato li come un albero gelato, a guardare
aggirarsi il lupo.

'Che vuole da me?"

Questo si chiede il lupo. Quel ragazzo lo turba. Non lo spaventa (un
lupo non ha paura di niente), ma lo turba.

“Che vuole da me?”

Gli altri bambini corrono, saltano, gridano, piangono, fanno Ila
linguaccia al lupo e nascondono il viso nella gonna della mamma.
Poi vanno a fare i buffoni davanti alla gabbia del gorilla e
ruggiscono davanti al naso del leone che frusta |'aria con la coda.
Ma quel ragazzo li, no. Rimane in piedi, immobile, silenzioso. Solo i
suoi occhi si muovono: seguono il viavai del lupo, lungo la rete.

'E che, non ha mai visto un lupo?’

Dal canto suo, il lupo non riesce a scorgere il ragazzo che una volta
su due. Perché non ha che un occhio, il lupo. Ha perduto [l'altro
lottando contro gli uomini, dieci anni fa, il giorno che fu catturato.
All'andata dunque (se quella si pud chiamare andata), il lupo vede
lo zoo tutto intero, con le sue gabbie, i bambini che impazzano e, in

mezzo a loro, quel ragazzo del tutto immobile.



Al ritorno (se quello si pud chiamare ritorno), il lupo non vede che
I'interno del recinto. Un recinto vuoto, perché la lupa € morta la
settimana passata. Un recinto triste, con la sua unica roccia grigia e
il suo albero morto. Poi il lupo fa dietrofront, ed ecco li di nuovo il
ragazzo, col respiro regolare che emana vapore bianco nell'aria
fredda.

'Si stanchera prima di me' pensa il lupo continuando il suo
andirivieni.

E aggiunge: 'Sono piu paziente di lui'.

E aggiunge ancora: 'Io sono il lupo'

II.

Ma il mattino dopo, svegliandosi, la prima cosa che il lupo vede ¢ il
ragazzo, in piedi davanti al recinto, sempre nello stesso punto. Per
poco, il lupo non e trasalito.

'Non avra mica passato la notte qui!'

Si e controllato in tempo e ha ripreso il suo andirivieni come se
niente fosse.

E' un'ora, ormai, che il lupo trotta. Un'ora che gli occhi del ragazzo
lo seguono. Il pelo azzurro del lupo sfiora la rete. I muscoli
guizzano sotto il pelame invernale. Il lupo azzurro trotta come se
non dovesse fermarsi mai. Come se stesse tornando a casa sua,
lassu, in Alaska. «Lupo d'Alaska» sta scritto sulla targhetta di ferro,
sulla rete. E per maggiore chiarezza c'e anche una carta del Grande
Nord, con una regione segnata in rosso. "Lupo d'Alaska, Barren
Lands»...

Posandosi al suolo, le zampe non fanno rumore. Continua ad
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andare da un capo all'altro del recinto: si direbbe il pendolo
silenzioso di un grande orologio. E gli occhi del ragazzo hanno un
movimento lentissimo, come se seguissero una partita a tennis al
rallentatore.

'Che ho, da interessarlo tanto?"

Il lupo aggrotta le sopracciglia; piccole onde di pelo ritto vanno a
smorzarsi intorno al muso. Gli secca porsi tutte quelle domande a
proposito del ragazzo. Si era ripromesso di non interessarsi mai piu
agli uomini.

E, da dieci anni, mantiene la parola: non un solo pensiero per gli
uomini, non uno sguardo, niente. Non per i bambini che fanno i
pagliacci davanti alla sua gabbia, né per l'inserviente che gli getta
la carne da lontano, né per i pittori della domenica che vengono a
ritrarlo, né per quelle mamme idiote che lo indicano sbraitando ai
loro bambini: «Ecco, quello e il lupo, se non fai il bravo te la vedrai
con lui!». Niente di niente.

'Il migliore degli uomini non vale assolutamente nulla!’

Cosi ripeteva sempre Fiamma Nera, la mamma del lupo.

Fino a una settimana prima, qualche volta il lupo aveva smesso di
trottare. La lupa e lui si sedevano di fronte ai visitatori, ma era
proprio come se non li vedessero: il lupo e la lupa guardavano fisso
davanti a sé e il loro sguardo vi passava attraverso. Si aveva
I'impressione di non esistere. Assai spiacevole.

«Cos'e che fissano in quel modo?»

«Cos'e che vedono?»

E poi la lupa € morta (era bianca e grigia, come una pernice delle
nevi); da allora il lupo non si & piu fermato. Trotta da mattina a

sera, mentre la carne si gela per terra intorno a lui. Fuori, diritto

4



come una «i» (col puntino formato dal vapore bianco), il ragazzo lo
fissa.
'Peggio per lui' decide il lupo.

E smette di pensare al ragazzo.

III.

Tuttavia il giorno dopo il ragazzo € sempre la. E il giorno seguente.
E I'altro ancora. Cosi che il lupo € obbligato a ripensare a lui.

'Ma chi &?"

'Che vuole da me?"

'Non fa niente tutta la giornata?"

'Non lavora?'

'Niente scuola?’

'Niente amici?"

'Niente genitori?'

'E che?'

Un mucchio di domande che gli rallentano la marcia. Si sente le
zampe pesanti. Non € ancora la stanchezza, ma quasi.

'Incredibile!" pensa il lupo.

Domani, almeno, lo zoo rimarra chiuso. E' il giorno del mese
dedicato alla cura delle bestie, alla pulizia delle gabbie. Niente
visitatori, quel giorno.

'Mi saro sbarazzato di lui'.

Neanche per sogno. Il giorno dopo, come tutti gli altri giorni, il
ragazzo ¢ la, piu che mai, tutto solo davanti al recinto, nel giardino
zoologico completamente deserto.

'Oh, no!' geme il lupo.



Eh, si!

Improvvisamente il lupo si sente molto stanco. C'é da pensare che
lo sguardo del ragazzo pesi una tonnellata.

'D'accordo’ pensa il lupo.

'D'accordo!’

'‘L'hai voluto tu!"

E, bruscamente, si ferma. Si siede eretto, proprio davanti al
ragazzo.

E anche lui si mette a fissarlo. Non quello sguardo che vi passa
attraverso, no: il vero sqguardo, lo sguardo "fisso".

Ci siamo. Adesso sono faccia a faccia.

E va avanti cosi.

Non un visitatore, nel giardino zoologico. I veterinari non sono
ancora arrivati. I leoni non sono ancora usciti dalle loro tane. Gli
uccelli sono addormentati tra le piume. E' un giorno di riposo per
tutti. Perfino le scimmie hanno rinunciato a fare le loro solite
pagliacciate e pendono dai rami come tanti pipistrelli addormentati.
Non c'e che il ragazzo.

E quel lupo azzurro dal pelame azzurro.

'Vuoi guardarmi? D'accordo! Anch'io ti guardo! Si stara a vedere...'.
Ma c'é qualcosa che disturba il lupo; un particolare stupido: lui non
ha che un occhio, mentre il ragazzo ne ha due. A un tratto il lupo
non sa in che occhio del ragazzo fissare lo sguardo. Esita. Il suo
unico occhio salta da destra a sinistra e da sinistra a destra. Il
ragazzo non batte ciglio. Il lupo € maledettamente a disagio; per
niente al mondo stornerebbe lo sguardo, di riprendere la marcia
non se ne parla.

Cosi il suo unico occhio impazzisce sempre piu e ben presto,
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attraverso la cicatrice dell'occhio morto, spunta una lacrima.

Non & dolore, &€ impotenza, e collera.

Allora il ragazzo fa una cosa curiosa, che calma il lupo, lo mette a
suo agio. Il ragazzo chiude un occhio.

Ed eccoli la che si fissano, occhio nell'occhio, nel giardino zoologico

deserto e silenzioso, con un tempo infinito davanti a loro.



2. L'OCCHIO DEL LUPO.

I.

Un occhio giallo, rotondo, con una pupilla nera proprio al centro. Un
occhio che non si chiude mai. E' come se il ragazzo stesse fissando
una candela accesa nella notte; non vede che quell'occhio: gli
alberi, lo zoo, il recinto, tutto € scomparso. Non resta che un'unica
cosa:"l'occhio del lupo". E I'occhio si fa sempre piu grande, sempre
piu rotondo, come una luna rossa in un cielo vuoto con, nel mezzo,
una pupilla sempre piu nera, con macchioline di colori diversi che
appaiono nel bruno giallastro dell'iride, qui una macchia azzurra
(azzurra come l'acqua gelata sotto il cielo), la un lampo dorato,
brillante come una paillette.

Ma la cosa piu importante € la pupilla, la pupilla nera!

'Hai voluto guardarmi. Ebbene, guardami!'

Questo sembra dire la pupilla, brillando con spaventoso fulgore. La
si direbbe una fiamma. 'Una fiamma nera!' pensa il ragazzo.

E cosi dice:

«D'accordo, Fiamma Nera, ti guardo, non ho paura».

La pupilla puo ben ingrandire, invadere l'intero occhio, bruciare
come un vero incendio, il ragazzo non distoglie lo sguardo. E
quando tutto e diventato nero, completamente nero, lui scopre
quello che finora nessuno aveva scoperto nell'occhio del lupo: "la
pupilla & viva". E' una lupa nera, appallottolata in mezzo ai suoi
piccoli, che fissa il ragazzo ringhiando. Non si muove ma, sotto la
lucida pelliccia, la si sente tesa come un uragano. Le labbra sono
ritratte sulle zanne splendenti. Le estremita delle zampe fremono,
sta per balzare in avanti. Di un bambino cosi magro, se ne fara un
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boccone.

«Allora e vero che non hai paura?»

E' vero. Il ragazzo rimane immobile. Non abbassa lo sguardo. Il
tempo passa. Allora, molto lentamente, i muscoli di Fiamma Nera si
distendono. Finisce per mormorare tra le zanne:

«Va bene, d'accordo, se ci tieni, guarda quanto vuoi, ma non
disturbarmi mentre faccio lezione ai piccoli, eh?»

E, senza piu occuparsi del ragazzo, fa scorrere lo sguardo sui sette
lupacchiotti lanuginosi accoccolati intorno a lei, come una rossa
aureola.

'‘L'iride' pensa il ragazzo, 'l'iride intorno alla pupilla...".

Si, cinque dei lupacchiotti sono esattamente rossi come l'iride. Il
pelo del sesto € azzurro, azzurro come l'acqua gelata sotto il cielo
limpido. Lupo Azzurro!

E la settima (una lupacchiotta gialla) € come un lampo dorato. Per
poterla guardare, bisogna socchiudere gli occhi. I suoi fratelli la
chiamano Paillette.

Tutt'intorno, la neve, fino all'orizzonte racchiuso dalle colline. La
neve silenziosa dell'Alaska, laggiu, nel Grande Nord canadese.

La voce di Fiamma Nera si leva di nuovo un po' solenne in quel
bianchissimo silenzio:

«Bambini, oggi vi parlero dell'Uomo!»

II.
«L'Uomo?»
«Di nuovo?»

«Oh, no!»



«Non fai che raccontarci storie d'uomini!»

«Non se ne puo piul»

«Non siamo piu dei bebé!»

«Parlaci piuttosto dei caribu, o delle lepri delle nevi, o della caccia
alle anitre...».

«Si, Flamma Nera, raccontaci storie di caccia!»

«Noi lupi siamo dei cacciatori, si 0 no?»

Ma sono gli strilli di Paillette che dominano tutto:

«No, io voglio una storia sull'lUomo, una storia vera, che faccia
paura, mamma, ti supplico, una storia sull'Uomo, le adoro!»

Solo Lupo Azzurro rimane silenzioso. Non € un gran chiacchierone.
Piuttosto serio, vagamente triste, anche. I fratelli lo trovano noioso.
Tuttavia quando parla, raramente, tutti lo ascoltano. E' saggio
come un vecchio lupo ricoperto di cicatrici.

Bene, eccoli la: i cinque rossini si sono messi a ruzzare, e chi ti
prende alla gola, chi ti salta sulla schiena, chi ti mordicchia le
zampe, chi gira come un pazzo intorno alla propria coda... una gran
confusione. Paillette li incita con la sua vocetta penetrante, saltando
sul posto come una ranocchia impazzita. Tutt'intorno a loro la neve
vola in scaglie d'argento.

Fiamma Nera li lascia fare.

'Che si divertano... Conosceranno anche troppo presto la vera vita
dei lupi!’

E tra questi pensieri posa lo sguardo su Lupo Azzurro, il solo dei
suoi figli che non si diverte mai. 'Tutto il ritratto di suo padre!'

Lo pensa con orgoglio e con tristezza, perché il Grande Lupo, il
padre, € morto.

"Troppo serio' pensa Fiamma Nera.
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"Troppo inquieto...".

‘Troppo lupo...".

«Ascoltate!»

Lupo Azzurro € seduto, immobile come una roccia, con le zampe
anteriori tese e le orecchie ritte.

«Ascoltate!»

La confusione cessa immediatamente. La neve ricade intorno ai
lupacchiotti. All'inizio non si sente niente; i rossini hanno un bel
drizzare le orecchie pelose, non si ode che il lamento improvviso del
vento, come un gran colpo di lingua gelata.

Poi, tutt'a un tratto, dietro il vento, l'ululato di un lupo, molto
lungo, modulato, che riferisce una quantita di cose.

«E' Cugino Grigio» mormora uno dei rossini.

«Cosa dice?»

Fiamma Nera getta una rapida occhiata a Lupo Azzurro.

Tutt'e due sanno bene quello che dice loro Lupo Grigio, dall'alto
della collina dove sta di sentinella.

L'Uomo!

La banda dei cacciatori che li cercano...

Gli stessi dell'ultima volta.

«Basta giocare, bambini. Preparatevi: partiamo».

III.

Allora e stata questa la tua infanzia, Lupo Azzurro: fuggire davanti
alle bande dei cacciatori?

Si, e stata questa.

Ci si sistemava in una vallata tranquilla, circondata da colline che
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Cugino Grigio pensava invalicabili. Ci si restava una settimana o
due, e di nuovo bisognava fuggire. Non si scoraggiavano mai, gli
uomini. Da due lune, era sempre la stessa banda che braccava la
famiglia. Si erano gia presi Grande Lupo, il padre. Non era stato
facile. Una sarabanda! Pero c'erano riusciti.

Si fuggiva, procedendo in fila indiana. Fiamma Nera apriva la
processione, seqguita immediatamente da Lupo Azzurro. Poi
venivano Paillette e i Rossini. E infine Cugino Grigio, che cancellava
le tracce con la coda.

Non si lasciavano mai tracce. Si spariva completamente, sempre
piu lontano nel Nord. Faceva sempre piu freddo, la neve si mutava
in ghiaccio, le rocce diventavano taglienti. E tuttavia gli uomini ci
ritrovavano sempre.

Sempre. Niente li fermava.

Gli uomini...

L'Uomo...

La sera ci si riparava nelle tane delle volpi. (Le volpi prestano
volentieri le loro tane ai lupi in cambio di un po' di cibo. Non amano
cacciare, loro, troppo pigre.) Cugino Grigio montava la guardia
fuori, piazzato su una roccia che dominava la vallata.

Lupo Azzurro si accucciava all'entrata della tana mentre in fondo in
fondo Fiamma Nera addormentava i piccoli raccontando loro delle
storie. Storie sull'lUomo, naturalmente. E siccome era notte,
siccome erano troppo stanchi per giocare, siccome adoravano aver
paura e siccome Fiamma Nera era |i a proteggerli, Paillette e i
rossini ascoltavano.

C'era una volta...

Sempre la stessa storia: quella del lupacchiotto cosi maldestro che
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non aveva mai acchiappato nulla in vita sua. I piu vecchi caribu
correvano troppo svelti per lui, i topi campagnoli gli scappavano
sotto il naso, le anatre gli volavano via sotto il muso... Mai preso
niente. Neanche la sua coda! Proprio troppo maldestro.

Bene, ma bisognava pure che servisse a qualcosa. Per fortuna
aveva una nonna. Molto vecchia, cosi vecchia che non acchiappava
piu niente nemmeno lei. I suoi grandi occhi tristi seguivano le corse
dei giovani, la sua pelle non fremeva piu all'avvicinarsi della
selvaggina. Tutto era ormai per lei desolazione. Gli altri la
lasciavano nella tana quando partivano per la caccia; lei vi metteva
un po' d'ordine, lentamente, poi si ripuliva con cura. Perché aveva
una pelliccia magnifica, argentata: tutto quello che le rimaneva
della sua gioventu. Mai nessun lupo ne aveva avuto una piu bella.
Terminata la sua toilette, che le prendeva due ore buone, la Nonna
si accucciava all'ingresso della tana. Col muso tra le zampe
attendeva il ritorno del Maldestro. Era a questo che serviva, il
Maldestro: a portare il cibo alla Nonna. Il primo caribu che gli altri
uccidevano, ecco, il cosciotto era per la Nonna.

«Non e troppo pesante per te, Maldestro?»

«Per niente! Per niente».

«Non ciondolare per la strada!»

«Non aggrovigliarti le zampe!»

«E attento all'Uomo!»

Cosi via.

Il Maldestro non ascoltava nemmeno piu le raccomandazioni. Ci
aveva fatto I'abitudine.

«Fino al giorno che...».

«Fino al giorno che?» domandavano i rossini, coi grandi occhi
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dilatati nella notte.

«Che? Che?» strillava Paillette, con la lingua penzoloni.

«Fino al giorno che I'Uomo arrivo alla tana della Nonna prima di
Maldestro» rispondeva Fiamma Nera in un mormorio terrificante.

«E allora?»

«E allora, eh? Allora? Allora?» insistevano i lupacchiotti.

«Allora I'Uomo uccise la Nonna, le prese la pelliccia per farsi un
mantello, le prese le orecchie per farsi un cappello e si fece una
maschera col suo muso».

«E... allora?»

«Allora? Allora e ora di dormire, bambini» tagliava corto Fiamma
Nera. «Il seguito ve lo raccontero domani».

I piccoli protestavano, naturalmente, ma Fiamma Nera teneva
duro. A poco a poco il respiro del sonno riempiva la tana.

Era questo il momento che Lupo Azzurro aspettava per porre la sua
domanda. Sempre la stessa:

«Fiamma Nera, € vera la tua storia?»

Fiamma Nera rifletteva un momento, poi dava sempre la stessa
strana risposta:

«Piu vera del contrario, a ogni modo».

IV.

Nel frattempo le stagioni trascorrevano, i cuccioli crescevano, ormai
erano diventati dei giovani lupi, dei veri cacciatori, e non avevano
ancora visto I'Uomo. Ciog, mai da vicino. L'avevano pero sentito: il
giorno in cui Grande Lupo s'era battuto con lui, per esempio.

Avevano sentito il ringhiare di Grande Lupo, poi l'urlo di un uomo -
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una zanna piantata nelle natiche - grida di panico, ordini, poi un
rumore di tuono, poi piu niente. Grande Lupo non era piu tornato.

E la fuga era ricominciata.

Li avevano visti da lontano: i lupi avevano appena abbandonato
una valle, che gli uomini vi si installavano. E la valle si metteva a
fumare come una grande caldaia.

Ma visti da vicino, a cosa somigliavano?

«Cugino Grigio, tu li hai visti da vicino, tu?»

«Li ho visti, si».

Non un gran chiacchierone, Cugino Grigio.

«A cosa assomigliano?»

«Gli uomini? Due zampe e un fucile».

Era tutto quello che gli si poteva cavar di bocca.

Dal canto suo Fiamma Nera raccontava storie alle quali, diventati
grandi, non si poteva piu credere.

«Gli uomini mangiano di tutto: I'erba dei caribu, i caribu e, se non
hanno niente da mettere sotto i denti, perfino i lupi!»

Oppure:

«Gli uomini hanno due pelli: la prima nuda, senza un pelo, la
seconda, € la nostra».

O ancora:

«L'uomo? L'uomo € un collezionista».

(Questa frase, poi, non la capiva nessuno.)

E un giorno, in un momento di riposo - erano tutti sfiatati -
qualcuno chiese:

«Ma perché e sempre /la stessa banda che ci insegue?»

Cugino Grigio stava leccandosi le zampe contuse:

«Hanno sentito parlare della lupacchiotta dalla pelliccia d'oro...».
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Non termind la frase perché Fiamma Nera l'aveva folgorato con lo
sguardo.

Troppo tardi: tutti i Rossini fissavano Paillette. E Paillette fissava
tutti, a orecchie ritte.

«Come? Cercano me?»

Il sole scelse quel momento per forare le nubi, un raggio cadde su
Paillette e tutti stornarono lo sguardo: era davvero abbagliante!
Una lupa d'oro, con un nasetto nero. Cosi nero, il naso, in tutto
quell'oro, che la faceva sembrare un po' strabica.

'Adorabile’ pens0 Fiamma Nera, 'mia figlia e adorabile...". Ma
aggiunse: 'Perd con la testa completamente nelle nuvole'. Poi
sospiro e mormoro dal piu profondo del cuore:

«Davvero, Grande Lupo, perché mi hai dato la lupa piu bella che sia
mai esistita? Non ti pare che avessimo gia abbastanza

preoccupazioni cosi?»

V.

«Come? Cercano me?»

L'aveva detto in un buffo tono, Paillette, che non era sfuggito a
Lupo Azzurro. «Cercano me?». Un po' di fifa, eh... Ma era davvero
preoccupante.

Lupo Azzurro non sapeva che pensare di sua sorella. Certamente
era una bella lupa, la piu bella. E di un'abilita nella caccia,
imbattibile!

Molto piu abile degli altri rossini, che pure non erano cattivi
cacciatori. Occhio piu pronto perfino di Fiamma Nera! Orecchio piu

fino di Cugino Grigio! 'E naso piu sensibile del mio!" doveva
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riconoscere Lupo Azzurro. Di botto lei s'arrestava, naso al vento, e
diceva:

«La... topo di praterial!»

«Dove, la?»

«Laggiu!»

E mostrava un punto preciso, trecento metri piu avanti. Ci
andavano e trovavano una famiglia di topi campagnoli col dorso
rosso, grassocci come pernici. Sottoterra. I Rossini non riuscivano a
capacitarsi.

«Come hai fatto a indovinare?»

Lei rispondeva:

«Il naso».

O d'estate, durante la caccia alle anitre. I rossini seguivano
silenziosamente la loro preda; soltanto i loro nasi erano visibili.

Non un fremito. Tuttavia, nove volte su dieci, le anitre prendevano
il volo sotto il loro muso. Paillette restava sull'argine, appiattita
come un gatto nell'erba gialla. E aspettava. Le anitre prendevano
pesantemente il volo, rasente |I'acqua. Quando una di loro (sempre
la piu grossa) le passava sopra, hop!, un balzo e clac!

«Come ci sei riuscita?»

«L'occhio!»

E al tempo della migrazione dei caribu, quando il branco si
stendeva per tutta la larghezza della pianura... Si arrampicavano
sulla collina piu alta e Paillette diceva:

«Il sesto a destra, a partire dalla grande roccia, € malato».

(I lupi, per principio, non mangiano che i caribu ammalati.)
«Malato? Come fai a esserne sicura?»

«L'orecchio!»
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E aggiungeva:

«Ascolta, respira male».

Acchiappava anche le lepri polari. Un colpo simile non era mai
riuscito a nessun lupo.

«Le zampe!»

Ma, contemporaneamente a queste imprese, sbagliava cose
incredibilmente facili: rincorreva un vecchio caribu sfiatato e,
all'improvviso, la sua attenzione veniva attirata dal volo delle
pernici delle nevi. Levava allora gli occhi, le si ingarbugliavano le
zampe, sbatteva il muso e la ritrovavano che si rotolava per terra,
urlando dalle risate, come un lupacchiotto di primo pelo.

«Ridi troppo» la sgridava Lupo Azzurro, «non € serio».

«E tu sei troppo serio, e non € divertente».

Questo tipo di risposte non piaceva a Lupo Azzurro.

«Perché ridi tanto, Paillette?»

Lei smetteva di ridere e rispondeva a Lupo Azzurro, guardandolo
fisso negli occhi:

«Perché mi annoio».

E spiegava:

«Non succede mai niente in questo stupido paese, niente cambia
mai!»

E ripeteva:

«Mi annoio».

VI.

E cosi, a forza di annoiarsi, Paillette volle naturalmente vedere

18



qualcosa di nuovo. Volle vedere gli uomini. Da vicino. Accadde una
notte. La banda di cacciatori, sempre la stessa, continuava a
inseguire la famiglia. Si erano accampati in una conca erbosa a tre
ore dalla tana; Paillette poteva sentire |'odore dei loro fuochi,
perfino il crepitare della legna secca.

«Ci vado» disse, «saro di ritorno prima dell'alba».

«Vedro finalmente a che cosa assomigliano».

«Avro qualcosa da raccontare. Ci si annoiera meno».

«E in fondo, siccome € me che cercano...».

Pensava che fossero delle buone ragioni. Cosi ando.

Quando Lupo Azzurro quella notte si sveglid (un presentimento), lei
era gia partita da un'ora. Indovino subito. Paillette aveva ingannato
la vigilanza di Cugino Grigio (sapeva fare anche quello!) ed era
andata dagli uomini.

«Devo raggiungerlal!»

Non ci riusci.

Quando arrivo all'accampamento dei cacciatori, li vide danzare alla
luce del fuoco, attorno a una rete appesa a un sostegno con una
grossa corda che la teneva chiusa. Presa nella rete, Paillette
mordeva inutilmente il vuoto. La sua pelliccia lanciava brevi lampi
dorati nella notte. I cani, impazziti, saltavano sotto la rete facendo
schioccare le mascelle. Gli uomini urlavano e ballavano, ricoperti di
pelli di lupo. 'Fiamma Nera aveva ragione' penso Lupo Azzurro. E
subito dopo: 'Se spezzo la corda, la rete cadra in mezzo ai cani e si
spalanchera. Lei € troppo rapida per loro: se la cavera!'.

Bisognava saltare sopra il fuoco. Non molto piacevole per un lupo.
Ma andava fatto, e presto. Non c'era tempo d'aver paura. 'La mia

unica arma € la sorpresa'.
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E gia stava nell'aria bruciante, al di sopra delle fiamme, al di sopra
degli uomini (il fuoco arrossava i loro volti), al di sopra della rete.
Spezzo la corda con un colpo di zanne e urlo:

«Scappa, Paillette!»

Uomini e cani guardavano ancora in aria.

Paillette esitava:

«Perdonami, Lupo Azzurro, io...».

Una baraonda generale. Lupo Azzurro mando a finire due cani in
mezzo alle fiamme.

«Vattene, Paillette, vattene!»

«No, non ti voglio abbandonare!»

Ma i cani erano numerosi.

«Vattene, ti affido la famiglia!»

Allora Lupo Azzurro vide Paillette fare un balzo formidabile. Poi
intese un colpo di tuono. La neve sprizzo in piccoli geyser intorno a
lei.

Mancata!

Lupo Azzurro ebbe appena il tempo di rallegrarsene.

Uno degli uomini, grande come un orso, ritto davanti a lui, brandiva
con tutt'e due le mani un ceppo in fiamme. Lupo Azzurro se lo senti
calare addosso e fu come se la testa gli esplodesse. In lui si fece
notte, una notte piena di scintille dove lui cadeva, cadeva, e non

finiva piu di cadere girando su se stesso.

VII.

Cosi ando. Quando si sveglio, riusci ad aprire un occhio solo.
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Durante la lotta la sua pelliccia si era troppo rovinata per poterla
vendere.

Allora non rimase che lo zoo. Anzi, gli zoo. Ne passO cinque o sei,
nei dieci anni che seguirono. Pavimento di cemento e tetto di
lamiera.

Suolo di terra battuta e cielo aperto. Piccole gabbie e grosse sbarre.
Reti e recinti. La carne gettata di lontano. I pittori della domenica.

I piccoli degli uomini che hanno paura di te. Le stagioni che
passano...

Solo. Tra animali sconosciuti, anch'essi in gabbia. «L'Uomo & un
collezionista».

Ora si che capiva la frase di Fiamma Nera.

Solo, finché un giorno nella sua gabbia fu introdotta una lupa.

Da principio Lupo Azzurro non ne fu troppo contento; si era
abituato alla solitudine. Alla compagnia, preferiva i propri pensieri.
La lupa gli poneva una quantita di domande:

«Come ti chiami?»

Aveva il pelo grigio e il muso quasi bianco.

«Da dove vieni?»

Anche la punta delle sue zampe era bianca.

«E' molto che ti hanno preso?»

('La si direbbe una pernice delle nevi'.)

«D'accordo» fece la lupa, «sta' zitto se vuoi, ma ti avverto: se tu mi
farai delle domande, io si che ti rispondero!»

"Il tipo di trucco che avrebbe potuto farmi Paillette' penso Lupo
Azzurro.

Allora chiese:

«E tu, da dove vieni?»
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«Dal Grande Nord».

«E' grande, il Grande Nord...».

«Vengo dalle Barren Lands...».

Lupo Grigio cessO di respirare. Le Barren Lands? Era cosi che gli
uomini chiamavano la terra dove l'avevano catturato. Sentiva il
cuore battergli nel petto.

«Le Barren Lands? Di', conosci forse...».

«Conosco tutti, laggiu!»

«Una lupacchiotta dalla pelliccia d'oro, la conosci?»

«Chi, Paillette? La figlia di Fiamma Nera e di Grande Lupo? Sicuro
che la conosco! Ma, prima di tutto, non € una lupacchiotta, ma una
lupa grandissima. Piu grande dei lupi pit grandi, e poi la sua
pelliccia non & d'oro...».

«Non e d'oro, cos'e questa storia?»

«Non & una storia, io non mento mai. Aveva una pelliccia d'oro, &
vero. Ma non I'ha piu. Si € spenta».

«Spenta?»

«Proprio cosi. Una notte & partita con un suo fratello, nessuno ha
mai saputo per dove, e la mattina dopo € tornata sola. La sua
pelliccia si era spenta, non brillava piu. Giallo paglia. Si dice che
porti il lutto».

«Si dice cosi?»

«Se ne dicono tante, su di lei. E tutto quello che si dice & vero, io la
conosco bene. Si dice che non c'e stato mai cacciatore migliore, tra
i lupi, ed e vero! Si dice che né lei né i suoi si faranno mai catturare
dagli uomini, ed & vero!»

«E tu che ne sai?» chiese Lupo Azzurro che sentiva il petto gonfiarsi
d'orgoglio.
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Allora Pernice racconto. Si era d'estate e tre famiglie di lupi si erano
riunite intorno a uno stagno dove le anitre pullulavano. Tra loro, la
famiglia di Paillette e quella di Pernice. Tutte alla posta, silenziose.
Quando, improvvisamente, flop, flop, flop, un battito in aria, sopra
a loro, che tutti sapevano riconoscere. L'elicottero! (Si, si sono
messi a cacciarci con l'elicottero, ora.) E, bang! bang!, i primi colpi
di fuoco. Panico generale! I lupi fuggivano da tutte le parti, come
dispersi dal vento dell'elica. Per fortuna i cacciatori tiravano male;
erano dilettanti, di quelli che cacciano per svago. Di colpo, ecco
I'elicottero che si abbassa, sempre piu. L'erba si appiattiva sotto di
lui. Ma nell'erba c'era Paillette, impossibile notarla, esattamente
dello stesso colore! E improvvisamente un balzo, hop!, la gamba
del pilota: crac! L'elicottero risale, fa una buffa piroetta e puff!, in
mezzo allo stagno!

Pernice si era allora precipitata verso Paillette: «Di', Paillette, come
Ci sei riuscita, come?».

«E sai che mi ha risposto?»

«L'occhio!»

«Ma tu come lo sai?»

«Te lo spieghero. Racconta il seguito».

«Si, il seguito. Bene, allora ecco I'elicottero in mezzo allo stagno, gli
uomini tra le anitre (furiose, le anitre!) e i lupi seduti tutt'ingiro,
sulla riva, a ridere, a ridere... Uno spasso che non ti

puoi immaginare! Solo Paillette non rideva».

«Non rideva?»

«No, non ride mai»
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VIII.

Ecco: fu dopo questa conversazione che Lupo Azzurro accetto la
compagnia di Pernice. Era un tipo allegro. Si scambiavano i ricordi.
Gli anni passarono; la settimana scorsa Pernice &€ morta. E' cosi che
si arriva al presente: in questo momento Lupo Azzurro € nel recinto

vuoto, seduto di fronte al ragazzo.

Occhio nell'occhio, tutt'e due. Col brontolio della citta che fa da
sfondo silenzioso. Da quanto tempo il ragazzo e il lupo si guardano
cosi? Il ragazzo ha visto il sole tramontare una quantita di volte
nell'occhio del lupo. Non il freddo sole dell'Alaska (quello, con la

sua luce talmente pallida, non si sa mai se sorge o tramonta), no, il
sole di qui, il sole dello zoo che sparisce ogni sera quando i
visitatori se ne vanno. Allora la notte scende nell'occhio del lupo:
dapprima confonde i colori, poi cancella le immagini. E la palpebra
del lupo scivola infine su quell'occhio spento. Il lupo resta i, ritto di
fronte al ragazzo.

Ma si € addormentato.

Allora il ragazzo lascia lo zoo, in punta di piedi, come se uscisse da

una stanza.

Ma tutte le mattine, quando Fiamma Nera, Cugino Grigio, i Rossini,
Paillette e Pernice si risvegliano nell'occhio del lupo, il ragazzo ¢ la,
in piedi davanti al recinto, immobile, attento.

'Presto saprai tutto di me'.

Il lupo raccoglie ora anche i ricordi piu piccoli: tutti i giardini
zoologici, tutti gli animali che vi ha incontrato, prigionieri come lui,

cosi tristi, tutti quei volti d'uomini che finge di non vedere, non
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molto allegri nemmeno loro, le nubi delle stagioni che passano,
I'ultima foglia del suo albero che cade, I'ultimo sguardo di Pernice il
giorno che decise di non toccare piu la carne...

Fino al momento dell'ultimo ricordo di Lupo Azzurro: l'arrivo del
ragazzo, cioe, davanti al suo recinto, un mattino all'inizio
dell'inverno.

«Si, il mio ultimo ricordo sei tu».

E' vero: il ragazzo vede apparire la sua immagine nell'occhio del
lupo.

«Quanto mi hai dato noia, all'inizio!»

Il ragazzo si vede, in piedi in quell'occhio rotondo, immobile come
un albero gelato.

«Mi dicevo: che vorra da me? E che, non ha mai visto un lupo?»
Ma, nell'occhio del lupo, il ragazzo non ha l'aria di volersene
andare.

«Ero furioso, sail»

E infatti la pupilla del lupo si restringe e si allunga come una
fiamma intorno all'immagine del ragazzo.

«E poi hai chiuso I'occhio. Carino da parte tua...».

Tutto € calmo, ora. Dolcemente si mette a nevicare sul lupo e sul
ragazzo; gli ultimi fiocchi dell'inverno.

«Ma tu? Tu? Chi sei, tu? Eh? Chi sei? E, prima di tutto, come ti

chiami?»
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3. L'OCCHIO DELL'UOMO.

I.

Non € la prima volta che al ragazzo viene chiesto il suo nome. Gli
altri ragazzi, all'inizio...

«Ehi, tu, sei nuovo di queste parti?»

«Da dove vieni?»

«Cosa fa tuo padre?»

«Quanti anni hai?»

«Sai giocare a Mondo?»

Domande di bambini.

Ma la piu frequente era proprio quella che si stava ponendo il lupo.
«Come ti chiami?»

E nessuno capiva mai la risposta del ragazzo:

«Mi chiamo Africa».

«Africa? Ma non € un nome di persona, € un nome di paese!»
Ridevano.

«Tuttavia mi chiamo proprio cosi: Africa».

«Senza scherzi?»

«0 scherzi?»

«Ci prendi in giro?»

Il ragazzo li guardava in quel suo modo speciale e domandava,
calmo:

«Ho forse |'aria di scherzare?»

No, non ne aveva l'aria.

«Scusaci, facevamo cosi per ridere».

«Non volevamo...».

«Noi non...».
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Il ragazzo levava una mano e sorrideva dolcemente per far capire
che accettava le scuse.
«Bene, mi chiamo Africa, e il mio nome. Il mio cognome € N'Bia. Mi

chiamo Africa N'Bia».

Ma il ragazzo sa benissimo che un nome non significa nulla senza la
sua storia. E' come un lupo nello zoo: una bestia in mezzo alle altre
se non si conosce la storia della sua vita.

«D'accordo, Lupo Azzurro, ti racconterd la mia storia».

Ed ecco l'occhio del ragazzo trasformarsi a sua volta. Si direbbe una
luce che si spegne, o un tunnel che s'inabissa sottoterra. E' proprio
cosi: un tunnel nel quale Lupo Azzurro s'infila come in una tana di
volpi. Ci si vede sempre meno man mano che ci s'inoltra. Ben
presto non rimane una sola goccia di luce. Lupo Azzurro non vede
nemmeno la punta delle proprie zampe. Per quanto tempo avanza
nell'occhio del ragazzo? Difficile a dirsi. Minuti che paiono anni.
Finché una vocina risuona nel fondo dell'oscurita:

«Ecco, Lupo Azzurro, € questo il luogo del mio primo ricordo!»

II.

Una terribile notte: una notte d'Africa senza luna. Come se il sole
non avesse mai brillato sulla terra. E in piu, un baccano! Grida,
galoppate, brevi lampi che scaturiscono da tutte le parti sequiti da
detonazioni, come la notte in cui Lupo Azzurro s'era fatto catturare.
E il crepitio delle flamme. Luci rossastre e ombre nere chiazzano i
muri. La guerra, o qualcosa di simile. Incendi dappertutto, case che

crollano...
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«Toa! Toa!»

E' una donna che grida correndo. Porta qualcosa tra le braccia e
chiama un uomo che passa rasente i muri tenendo un immenso
cammello per la briglia.

«Mercante Toa, ti prego, ascoltamil!»

«Ti pare che sia il momento di chiacchierare?»

«Non € per chiacchierare, Toa, € per il bambino. Prendilo e portalo
lontano di qui! Non ha piu mamma».

E gli tende un fagotto che tiene tra le braccia.

«Cosa vuoi che me ne faccia di un bambino cosi piccolo? Sara
giusto capace a bermi l'acqua!»

Fiamme scaturiscono all'improvviso da una finestra vicina. Toa si
sente bruciare i peli dei baffi.

«Ah, I'Africa! Africa maledetta!»

«Ti prego, Toa, salva il bambino! Quando sara piu grande ti
raccontera delle storie, storie che fanno sognare!»

«Non ho bisogno di sognare, io, ho gia abbastanza noie con
quest'imbecille d'un cammello che non fa che sognare da mattina a
seral»

Il cammello, che attraversa tranquillamente quell'inferno, come se
costeggiasse un'oasi, si ferma di botto.

«Toa!» grida la donna, «ti daro del denaro».

«Figurati. Puoi anticiparmelo?»

«Tanto denaro, Toa, tanto!»

«Diavolo di un cammello, ogni volta che gli do dell'imbecille si
ferma. Quanto?»

«Tutto quello che ho».

«Tutto?»
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«Tutto, tutto».

III.

Il giorno sorge su un paesaggio completamente diverso. Lupo
Azzurro non crede ai suoi occhi.

«La nevel»

Non un albero, non una roccia, non un ciuffo d'erba. Solo neve.
Solo cielo azzurro. Immense colline nevose a perdita d'occhio. Una
neve strana, gialla, ma che scricchiola e scrocchia a ogni passo e
che slitta a lastre, come la neve d'Alaska. E pure, in mezzo al cielo,
un sole bianco, che fa chiudere gli occhi e colare il sudore al
Mercante Toa.

«Maledetto deserto! Maledetta sabbia! Non finira mai?»

Toa cammina piegato in due. Tiene il cammello per la briglia e
impreca tra i denti:

«Ah, I'Africa! Africa maledetta!»

Il cammello non l'ascolta. Avanza in sogno. Veramente non € un
cammello, ma un dromedario: una sola gobba. Quello che Toa sa
ammassargli su quella gobba e inimmaginabile! Pentole, catini,
macinini da caffe, scarpe, lampade a petrolio, sgabelli di paglia, una
vera chincaglieria ambulante che traballa alle oscillazioni della
gobba. E lassu, in cima al mucchio, seduto diritto, mezzo soffocato
in un mantello da beduino di lana nera, c'¢ il ragazzo. Che guarda
in lontananza.

'Ah, sei la! ' pensa il lupo. 'Avevo paura che quella canaglia ti
avesse abbandonato!"

Lupo Azzurro ha ragione di aver paura. Molti anni sono passati da
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quella terribile notte e parecchie volte il Mercante Toa ha tentato di
abbandonare il ragazzo. Ci prova sempre allo stesso modo: certe
mattine, quando ha la luna particolarmente di traverso (gli affari
andati male, il pozzo trovato all'asciutto, la notte troppo fredda, c'e
sempre una buona ragione...), si alza silenziosamente, arrotola la
tenda di lana marrone e mormora all'orecchio del dromedario che
sonnecchia:

«Su, cammello, in piedi. Si parte».

Il ragazzo fa finta di dormire. Conosce il seguito.

«Allora, vieni o0 no?»

Il Mercante Toa s'inarca sulla briglia del dromedario che lo guarda
masticando un cardo secco.

«Allora, ti vuoi alzare?»

No. Il dromedario resta inginocchiato. E' sempre a quel punto che
Toa brandisce il suo grosso bastone nodoso:

«E' questo che vuoi?»

Ma basta che il dromedario ritragga le labbra sui grossi denti piatti
e gialli perché il bastone ricada.

'Non parto senza il ragazzo'.

Ecco quello che dice il silenzio del dromedario, e la sua immobilita,
il suo sguardo tranquillo. Allora Toa va a svegliare il ragazzo con un
colpetto secco.

«Su, in piedi, tu! Mi hai fatto perdere gia troppo tempo. Arrampicati
lassu senza brontolare».

Il dromedario non accetta nessun altro sulla gobba. Ecco il ragazzo
lassu e il Mercante Toa in basso, a piedi nella sabbia bruciante.
«Ciao, pidocchio, dormito bene?

«Bene come I'Africa! E tu, Pignatta, hai passato una buona notte?»

30



«Si, un buon sonno; ho fatto un sogno interessante».

«Allora, si parte?»

«Andiamo».

Pignatta allarga le zampe e si leva nel cielo arancione. Il sole sta
sorgendo. Il Mercante Toa impreca, sputa e maledice I|'Africa. II
dromedario e il ragazzo scherzano tra loro. E' da molto che hanno
imparato a ridere dentro. Visti da fuori, tutt'e due sono impassibili e

seri come le dune.

IV.

E' cosi che la sua vita € cominciata. Il Mercante Toa non avrebbe
potuto trovare in tutta I'Africa un ragazzo piu svelto a caricare e
scaricare il dromedario, né capace di presentare con piu grazia la
mercanzia davanti alle tende dei Beduini, né di capire meglio i
cammelli, né, soprattutto, di raccontare storie piu belle, la sera
intorno ai fuochi, quando il Sahara diventa freddo come un deserto
di ghiaccio e ci si sente ancora piu soli.

«Racconta bene, eh?»

«Vero che racconta bene?»

«Si, racconta benissimo>».

Questo attirava i clienti negli accampamenti dei nomadi. Toa era
contento.

«Ehi, Toa, come |'hai chiamato, il ragazzo?»

«Non ho avuto tempo di dargli un nome; lavoro, io!»

I nomadi non amano il Mercante Toa.

«Toa, non lo meriti un ragazzo cosi».

Fanno sistemare il ragazzo accanto al braciere, gli danno te
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bollente, datteri, latte cagliato (lo trovano troppo magro) e gli
dicono:

«Racconta».

Allora il ragazzo raccontava per loro storie che gli nascevano nella
mente quando si trovava lassu, sulla gobba di Pignatta. Oppure
raccontava i sogni del dromedario, che sognhava tutte le notti e
spesso anche mentre avanzava sotto il sole. Tutte le storie
parlavano dell'Africa Gialla, del Sahara, dell'Africa della sabbia, del
sole, della solitudine, degli scorpioni e del silenzio.

E quando le carovane ripartivano sotto il cielo infocato, tutti quelli
che avevano ascoltato le storie del ragazzo vedevano un'altra Africa
dall'alto dei loro cammelli. La sabbia s'era fatta dolce, il sole una
fontana, e non erano piu soli: la vocetta del ragazzo i
accompagnava dappertutto nel deserto.

«Africal»

Fu durante una di quelle notti che un vecchio capo tuareg (aveva
almeno centocinquant'anni) dichiaro:

«Toa, questo ragazzo lo chiameremo Africal!»

Quando Africa raccontava, Toa si teneva in disparte, avvolto nel
suo mantello. Ma alla fine di ogni storia si alzava tenendo in mano
una ciotola smaltata di bianco, per raccogliere le monete di bronzo
o i vecchi biglietti.

«Fa pagare persino le storie del ragazzo!»

«Mercante Toa, venderesti te stesso, se qualcuno ti volesse!»

«Io sono il Mercante» borbottava Toa, «e faccio il mio mestiere di

mercante».

E' vero che Toa si sarebbe venduto qualsiasi cosa. E infatti un bel
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mattino si vendette tutto.

Successe in una citta del sud, dove il deserto cessa d'essere di
sabbia. Un'altra Africa. Grigia. Sassi infocati, cespugli spinosi e,
ancora piu a sud, grandi distese d'erba secca.

«Aspettami la» aveva ordinato Toa. «Fa' la guardia alla tenda».

Ed era scomparso nella citta tenendo il cammello per la briglia.
Africa non aveva piu paura di venire abbandonato: sapeva che
Pignatta non avrebbe mai lasciato la citta senza di lui.

Ma quando Toa ricomparve, era solo.

«Ho venduto il cammello».

«Come, hai venduto Pignatta? A chi?»

«Non ti riguarda».

Gli lancio uno strano sguardo di sbieco.

«Del resto ho venduto anche te».

E aggiunse:

«D'ora in poi, farai il pastore».

V.

Dopo la partenza di Toa, Africa aveva passato ore a cercare
Pignatta. Invano.

«Ma non ha potuto lasciare la citta! Non avrebbe fatto un solo
passo senza di me: me l'aveva promesso!»

Interrogava i passanti che gli rispondevano:

«Piccolo, qui di cammelli se ne vendono mille al giorno!»
Interrogava i ragazzi della sua eta:

«Non avete visto un dromedario che sogna?»

I bambini ridevano:
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«Tutti i dromedari sognano!»

Interrogava anche i cammelli:

«Un dromedario alto come una duna!»

I cammelli lo guardavano dalla loro grande altezza:

«Non ci sono dromedari piccoletti tra noi, ragazzo mio, solo begli
animali».

E naturalmente si rivolgeva anche agli acquirenti di cammelli: «Un
bel dromedario color sabbia... e stato venduto dal Mercante
Toa...».

«A quanto?» domandavano i compratori che non si interessavano
che al prezzo.

Finché il Re delle Capre si arrabbio:

«Di', Africa, non sei mica qui per cercare un dromedario, ma per
fare il guardiano alle mie greggi!»

Era al Re delle Capre che Toa aveva venduto Africa. Non era un
cattivo individuo, solo amava le sue greggi piu di qualsiasi cosa al
mondo. E lui stesso aveva capelli riccioluti da montone bianco, non
mangiava che formaggio di capra, non beveva che latte di pecora e
parlava in un tono belante che faceva fremere la sua lunga e serica
barbetta da montone. Non abitava in una casa, ma in una tenda, in
ricordo dei tempi in cui lui stesso faceva la guardia alle greggqi, e
non abbandonava mai il suo immenso letto di lana nera e riccioluta.
«Si, sono troppo vecchio, altrimenti non avrei bisogno di pastore».
Una pecora malata, una zampa di montone rotta, una capra
sparita, e il pastore veniva licenziato.

«Hai capito bene, Africa?»

Il ragazzo fece segno di si.

«Allora siediti e ascolta».
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Il Re delle Capre tese al ragazzo un grosso pezzo di formaggio e
una scodella di latte ancora caldo e gli insegno il mestiere del

pastore.

Africa resto due interi anni al servizio del Re delle Capre. Gli
abitanti dell'Africa Grigia non si capacitavano.

«Di solito il vecchio non tiene un pastore piu di quindici giorni. Hai
un segreto?»

Africa non aveva segreti. Era un buon pastore, ecco tutto. Aveva
capito una cosa semplicissima: le greggi non hanno nemici. Se il
leone o il ghepardo mangiano una capra di tanto in tanto, & per
fame. Africa I'aveva spiegato al Re delle Capre.

«Re, se non vuoi che i leoni attacchino le greggi, devi dargli da
mangiare tu».

«lo, nutrire i leoni?»

Il Re delle Capre si attorcigliava la barba.

«D'accordo, Africa, non & una cattiva idea».

E ovunque Africa portasse a pascolare le capre, disponeva dei
grossi pezzi di carne che portava dalla citta.

«Ecco la tua parte, Leone, ma non toccare le mie pecore».

Il Vecchio Leone dell'Africa Grigia annusava senza fretta i quarti di
carne.

«Sei un buffo tipo, pastore, proprio un buffo tipo».

E si metteva a tavola.

Col Ghepardo, Africa tenne una conversazione piu lunga. Una sera
che quello si avvicinava strisciando al gregge tra mille precauzioni,
Africa gli disse:

«Non fare il serpente, Ghepardo, ti ho sentito».
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Stupefatto, il Ghepardo sollevo la testa dall'erba secca.

«Come hai fatto, pastore? Nessuno riesce mai a sentirmil!»

«Vengo dall'Africa Gialla. Laggiu c'e solo silenzio e il silenzio affina
l'udito: ecco, ti posso dire che in questo momento due pulci stanno
litigando sulla tua spalla».

Il Ghepardo schiaccio le due pulci tra i denti.

«Bene» disse Africa, «ti devo parlare».

Impressionato, il Ghepardo si sedette, attento.

«Tu sei un buon cacciatore, Ghepardo. Corri piu svelto di qualsiasi
animale e vedi piu lontano. Sono le stesse qualita del pastore».
Silenzio. Molto lontano, si intese barrire un elefante. Poi un colpo di
fucile.

«Cacciatori stranieri...» mormoro Africa.

«Si, sono ritornati» disse il Ghepardo, «li ho visti ieri».

Intervenne un momento di tristezza.

«Ghepardo, e se tu facessi il pastore con me?»

«Cosa ci guadagnerei?»

Africa lancio un lungo sguardo al Ghepardo. Due antiche lacrime gli
avevano lasciato due tracce nere fino agli angoli delle labbra.

«Tu hai bisogno di un amico, Ghepardo, e anch'io».

Ecco com'era andata col Ghepardo. Africa e lui erano diventati

inseparabili.

VI.
Le capre piu giovani non riuscivano a seguire il gregge quando il
pascolo era troppo lontano. Facevano fatica, restavano indietro e le

iene, che non si tenevano mai troppo discoste, si leccavano le
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labbra e ridacchiavano. Il Ghepardo ne aveva abbastanza di andare
avanti e indietro per scacciarle. Le caprette piu fragili erano anche
le piu belle e le piu rare, una razza speciale che il Re delle Capre
chiamava 'Colombe d'Abissinia’'. Passava notti insonni al pensiero
che potesse succedere loro qualcosa.

«Re, ho un'idea per proteggere le tue Colombe».

E Africa spiego il suo piano:

«Devi lasciare indietro le piu giovani».

Il Re delle Capre si stacco tre peli dalla barba.

«Tutte sole indietro, sei pazzo? E le iene?»

«E' proprio questa la mia idea: mettero le caprette tra i piu grandi
cespugli spinosi, cosi le iene non potranno toccarle».

Il Re delle Capre chiuse gli occhi e rifletté rapidamente: «Vediamo,
tutte le capre brucano le spine, hanno mascelle capaci di
frantumare i chiodi, e se c'e una cosa che le iene non sopportano
sono proprio le spine. Buona idea, senza dubbio».

Guardo di nuovo Africa e disse, lisciandosi la barba:

«Ma come mai, Africa, non ho avuto io quest'idea prima di te?»
Africa contemplo gli occhi del vecchio, cosi consunti, cosi pallidi, e
rispose dolcemente:

«Perché adesso il pastore sono io. Tu, tu sei il Re».

La testa della iena che fissava il cespuglio di spine era uno
spettacolo da vedere.

«Insomma, no, Africa, questa capretta cosi sotto il mio naso, e in
piu una Colomba d'Abissinia! Una tentazione simile, non & gentile
da parte tua!»

Sbavava tanto che i fiori avrebbero potuto spuntarle tra le zampe.
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Africa le tamburell0 sulla fronte:

«Al mio ritorno ti portero gli avanzi del vecchio leone. I leoni fanno
come i ricchi: lasciano sempre qualche avanzo».

Il Ghepardo, che non amava l'odore della Iena, aggrotto le
sopracciglia.

«Pastore, non dovresti parlare con 'quella'».

«Io parlo a tutti».

«Hai torto. Io di 'quella’ non mi fido».

Il gregge si rimise in marcia. Il Ghepardo lancido un ultimo sguardo
sprezzante alla Iena e disse:

«In ogni modo, non ha importanza: nessuno mangera mai una tua
caprettax».

Cosi il tempo passava. Il gregge prosperava. Il Re delle Capre
faceva sonni tranquilli. Tutti erano contenti, compresa la Iena che si
compensava coi resti del leone. (Pretendeva persino di restare
accanto alle spine per proteggere anche lei le Colombe di Abissinia.
Il Ghepardo scuoteva la testa levando gli occhi al cielo. «Proprio
cosi!» protestava la Iena. «E se dovesse succedere qualcosa alle
Colombe, saro io la prima ad avvertirti, Pastore!».

Tutti, nell'Africa Grigia, conoscevano il piccolo pastore. Una grande
popolarita. La sera, quando Africa accendeva i fuochi, non passava
molto che ombre nere scivolassero fino a lui. Ma non erano ladri, né
animali affamati. Era la folla di coloro - uomini e bestie - che
venivano ad ascoltare le storie di Africa, il piccolo pastore del Re
delle Capre. Lui parlava loro di un'altra Africa, I'Africa Gialla.
Raccontava dei sogni del dromedario Pignatta, misteriosamente
scomparso. Ma raccontava anche storie dell'Africa Grigia, che

conosceva meglio di loro, benché non ci fosse nato.
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«Racconta bene, eh?»

«Vero che racconta bene?»

«Si, racconta benissimo!»

E all'alba, quando ognuno se ne andava per conto suo, era come se

rimanessero insieme.

Un giorno il Gorilla Grigio delle Savane interruppe una storia:

«Di', Pastore, sai che esiste un'altra Africa, un'Africa Verde con
alberi dappertutto, alti e folti come nuvole? Ho un cugino laggiu, un
costolone dal cranio a punta».

Un'Africa Verde? Non c'era da crederci troppo. Ma raramente si
osava contraddire il Gorilla Grigio delle Savane...

Strana, la vita... Ti parlano di una cosa che ignori completamente,
qualcosa d'inimmaginabile, quasi impossibile da credere e appena
te ne hanno parlato, ecco che la scopri a tua volta. L'Africa Verde...

Il ragazzo l'avrebbe conosciuta assai presto, I'Africa Verde!

VII.

Accadde una notte. Africa stava raccontando, gli animali
ascoltavano, quando improvvisamente il Ghepardo sussurro:
«Zittil»

Da molto lontano arrivava il riso della Iena. Ma un riso insolito,
furibondo.

«Sta succedendo qualcosa alle Colombe d'Abissinia!»

Il Ghepardo balzo in piedi.

«Ci vado! Pastore, raggiungimi laggiu col gregge».

Poi, poco prima di sparire:
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«Te l'avevo detto di non fidarti di 'quella'!»

Di primo mattino, quando Africa raggiunse il cespuglio spinoso, il
suo cuore cessO di battere. Il cespuglio era vuoto! La Iena era
scomparsa e anche il Ghepardo. Tutt'intorno, tracce di lotta... E
nessuno, naturalmente, ne sapeva niente. Il Re delle Capre si senti
morire.

«La mia Colomba d'Abissinia! La piu bella! La piu graziosa! La perla
dei miei occhi! La piu rara! Ecco cosa vuol dire frequentare i
ghepardi: me l'avra mangiata. Maledetto pastore, vattene, tu e le
tue trovate di cespugli spinosi! Vattene! Sparisci prima che ti
strangoli!»

Restare nell'Africa Grigia? Impossibile, troppo triste. Ritrovare
I'Africa Gialla? Senza Pignatta? No. Il ragazzo ripenso al Gorilla

Grigio delle Savane. L'Africa Verde: «Ho un cugino laggiu...».

«E come hai intenzione di pagarti il viaggio?» gli aveva domandato
il conducente.

«Puliro il tuo camion» aveva risposto Africa.

«Non ha bisogno di essere pulito, quello che conta € il motore».

«Ti preparero da mangiare».

«Ho tutto pronto». (E il conducente aveva esibito una provvista di
gallette nere e formaggio bianco).

«Ti raccontero delle storie».

«Va bene, mi piacciono le storie. E m'impediranno di
addormentarmi. Sali. Se mi annoi, ti getto dal finestrino».

Ecco, €& cosi che abbandonarono I'Africa Grigia. Mentre |l
conducente guidava (troppo forte), Africa raccontava. Ma, mentre

raccontava, pensava ad altro: cos'era successo alla capretta, al
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Ghepardo e alla Iena? 'Il mio destino € di perdere tutti i miei amici,
uno dopo l'altro? Sono io che porto disgrazia?'

Il sole sorgeva e tramontava. Viaggio triste, lungo, interminabile.
Caldo, monotonia.

I camion era una specie di piccolo autobus con le lamiere
sbatacchianti. Altri passeggeri salirono, il conducente li faceva
pagare caro: «Ho qui un ragazzo che racconta delle storie!». Ne
fece salire troppi. Africa glielo disse:

«Sei troppo carico, guidi troppo veloce...».

«Sta' zitto e raccontal»

Africa raccontava, giorno e notte. La notte vedeva occhi in ascolto.
E un mattino un grido altissimo si levo da tutti i petti: laggiu, in
fondo a un mare di terra secca e crepata apparve la verde
ondulazione della Foresta Tropicale.

L'Africa Verde! Il Gorilla Grigio delle Savane non aveva mentito.
Tutti i passeggeri si accalcarono ai finestrini urlando di gioia. Il
conducente accelerd ancora di piu e penetrarono di gran carriera
nella foresta. Ed ecco che, a una svolta bordata da felci immense, il
piccolo autobus usci di pista e si ribalto, in un gran fracasso di
ferraglia e di motore in folle.

L'ultima cosa che Africa vide prima di svenire fu l'autobus che,
come un vecchio scarabeo steso sul dorso, roteava nel vuoto le

quattro ruote distorte.

VIII.
«M'ma Bia, M'ma Bia, si sta svegliando!»

«Certo che si sveglia, I'ho curato io!»
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«A ogni modo, cosi presto, non avrei creduto...».

«P'pa Bia, vecchio mio, da quanto tempo curo la gente?»

«Da quand'eri piccola, da cinquant'annil!»

«Quanti non sono guariti, P'pa Bia, me lo sai dire?»

«Nessuno: sono guariti tutti. Ogni volta e stato un miracolo».

«Non un miracolo, no, la Mano Magica di M'ma Bia!»

«Questo, pero, ho creduto proprio che sarebbe morto».

«Povero vecchietto, questo e piu forte di tutti, campera cent'anni!»
Da qualche tempo Africa, nel suo sonno, sentiva questi bisbigli
accompagnati da risatine. Aperse gli occhi.

«M'ma Bia, apre gli occhi!»

«Lo vedo bene che apre gli occhi. Passami il latte di cocco».

Africa bevve il latte: era fresco, vellutato, zuccheroso, un po' acido.
Gli piacque moltissimo.

«Pare che gli piaccia».

«P'pa Bia, lo vedo bene che gli piace: ha vuotato la noce».

Africa si riaddormento.

Quando si sveglio la seconda volta, la casa era vuota. Tuttavia senti
una voce che gli diceva:

«Ciao a te».

Una vocetta metallica e nasale che usciva da un uccello curioso,
azzurro pallido con la gola rossa e un becco che sembrava uno
schiaccianoci. L'uccello era appollaiato su un orcio di terra.

«Ciao» rispose Africa, «chi sei?»

«Un pappagallo, e tu?»

«Ero pastore. Sono stato anche mercante. E poi, quasi...».

«Guarda un po'» fece il pappagallo, «come P'pa Bia. Vedrai che
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finirai probabilmente come lui, a fare l'agricoltore».

«Posso uscire?» chiese Africa.

«Se ti reggi in piedi, chi te lo impedisce?»

Africa si alz0 con precauzione. Inutile: era guarito. Come se tutta
I'energia che aveva perduto nell'incidente gli fosse tornata durante
il sonno. Allora lancio un grido di gioia e si precipitd correndo fuori
dalla casa. Ma il grido si trasformo in un urlo di terrore: la casa era
costruita in alto, su palafitte, e lui stava precipitando nel vuoto.
Africa chiuse gli occhi in attesa dell'urto.

Ma ando diversamente: due braccia enormi, di una forza incredibile,
lo afferrarono al volo e lui si senti schiacciare contro un petto cosi
vasto, vellutato e imbottito come il gran letto del Re delle Capre.

Poi ci fu uno scoppio di riso cosi potente che gli uccelli della foresta
si levarono in volo.

«P'pa Bia, potresti anche non ridere cosi forte!»

«Insomma, all'ora della siesta, non si fal»

L'intera foresta protestava.

«M'ma Bia, guarda: eccolo completamente guarito!»

P'pa Bia, reggendo Africa sulle braccia tese, lo stava mostrando a
una vecchia piccolissima che usciva dal fitto del bosco.

«Smetti di fare tutto questo baccano, P'pa Bia, vedo bene che €&
guarito».

Africa spalanco gli occhi. La vecchia era seguita da un gigantesco
gorilla nero dal cranio a punta che portava una ricca provvista di
papaie rosa, il frutto migliore e il migliore rimedio.

«Strano» disse il Gorilla, «P'pa Bia non si € mai messo in testa che
tu li guarisci tutti».

«Taci, bestione» rispose M'ma Bia, «& per farmi piacere che finge di
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stupirsi»

«Ah, se e cosi» fece il Gorilla.

IX.

La casa di P'pa e M'ma Bia si erigeva sulle sue quattro zampe nel
bel mezzo di una radura d'un verde assolutamente verde.

«Perché sulle palafitte?» chiese Africa.

«Perché i serpenti non ci facciano visita, piccolo mio>».

Tutt'intorno c'era la muraglia vegetale della foresta, cosi alta che
sembrava di essere sul fondo di un pozzo di verzura.

P'pa e M'ma Bia curarono Africa e lo nutrirono. Non gli fecero

nessuna domanda e nemmeno l'obbligarono a lavorare.

Durante il giorno si occupavano della radura e degli alberi, la notte
discutevano.

Avevano vissuto a lungo, conoscevano tutti gli uomini e gli animali
dell'Africa Verde. Avevano figli e cugini dappertutto, nelle tre
Afriche e nell'Altro Mondo.

«L'Altro Mondo, cos'e?»

P'pa Bia stava per rispondere alla domanda di Africa, quando fu
interrotto da un gran fracasso di rami spezzati e di foglie gualcite.
Non era un rumore vicino, ma l'albero appena caduto era cosi
grande che la foresta intera l'aveva sentito cadere. Segui un lungo
silenzio, poi P'pa Bia disse: «L'Altro Mondo? Forse ci andremo
presto, all'Altro Mondo...».

«Stai un po' zitto» gli disse M'ma Bia, «non mettere idee simili in

testa al piccolo»
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Senza che glielo avessero chiesto, Africa s'era messo ad aiutare
P'pa e M'ma Bia. Andava con loro a raccogliere i frutti nella foresta
e, ogni sabato, tutti e tre si recavano al mercato del villaggio vicino.
P'pa Bia, che era un buon mercante, vendeva i frutti con potenti
richiami. La gente veniva anche a consultare M'ma Bia, che guariva
quasi tutti per un soldo bucato. Ma il piu conosciuto, in breve
tempo, fu Africa.

Terminati gli acquisti, tutti venivano a raccogliersi intorno a lui.
«Racconta bene, eh?»

«Vero che racconta bene?»

«Si, racconta benissimo!»

«E la tua storia, quella della tua vita, se ce la raccontassi?»

Il giorno in cui P'pa Bia fece questa domanda, pioveva. E che
pioggia! Il tempo giusto per raccontare la propria vita. P'pa Bia e
M'ma Bia ascoltavano Africa scuotendo gravemente la testa.

«Allora non hai padre?» chiese P'pa Bia quando Africa ebbe finito.
«Non ho padre, no».

«E neanche madre, eh?» chiese M'ma Bia.

«No, neanche madre, no».

Ci fu un silenzio imbarazzato, perché tutti e tre avevano avuto la
stessa idea al medesimo tempo.

Fu cosi che divenne Africa N'Bia, ultimo figlio di P'pa e M'ma Bia che
ne avevano avuti quattordici prima di lui, ora dispersi in tutte le

Afriche e per tutte le terre dell'Altro Mondo.
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X.

Si, ma, passando gli anni, cadevano sempre piu alberi. La foresta si
schiariva. La fronte di P'pa Bia si riempiva di rughe.

«Non preoccuparti, finira bene un giorno».

Pero M'ma Bia sapeva che non sarebbe finita.

Alla stagione delle piogge gli alberi venivano gettati nei fiumi
limacciosi dell'Africa Verde, i "marigot", che correvano via verso il
mare. Un giorno che Africa e il Gorilla, dalla riva del fiume,
guardavano passare i tronchi privi di scorza, il Gorilla sospiro
pesantemente:

«Non ce ne sara per molto...».

Per fargli cambiare il corso dei pensieri, Africa gli chiese:

«Lo sai che hai un cugino nell'Africa Grigia?»

«Un tombolotto col cranio piatto, nella Savana? Si, lo so» rispose
distrattamente il Gorilla.

Silenzio e, nel silenzio, il rumore regolare delle asce.

«Ma insomma, questi alberi, dove vanno a finire?» domando Africa.
Il Gorilla continuava a tenere lo sguardo fisso al fiume:

«Dove vuoi che vadano, nell'Altro Mondo, per forza!»

E aggiunse, tra sé:

«Per la miseria, devo pur prendere una decisione, c'e poco da fare,
bisogha che mi decida!»

«Anch'io» fece una strana voce, vicino a loro.

Era come un soffio profondo e smorto, una voce quasi muta.

«A te, che puo capitarti?» chiese il Gorilla. «Mica vivi sugli alberi!»
«Proprio perché vivo nell'acqua» spiego il Coccodrillo: «nella mia
acqua, ora, ci sono gli alberi...».

E alla fine, un giorno, P'pa Bia prese una decisione:
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«Su» disse, «ce ne andiamo».

«Perché?» chiese Africa.

P'pa Bia lo condusse al margine della foresta e gli mostro quella
distesa di terra secca e crepata che il ragazzo aveva attraversato in
camion (per giorni e notti, interminabili...).

«Ecco» disse P'pa Bia, «non molto tempo fa la foresta si stendeva
fino all'orizzonte. Ora, hanno tagliato tutti gli alberi. E quando non
ci sono piu alberi, non piove. Lo vedi: non ci cresce niente; la terra
e cosi dura che un cane non potrebbe nemmeno seppellirci un
0SSO».

Poi a un tratto P'pa Bia punto un dito:

«Guarda».

Africa segui la direzione del dito e vide un esserino nero, lucido e
furibondo, che avanzava ostinatamente verso la foresta brandendo
un coltello ricurvo sopra la testa.

«Nemmeno lo Scorpione Nero sopporta una terra cosi asciutta!»
P'pa Bia tacque. Un soffio d'aria rovente sollevd una nube di
polvere.

«Ecco come diventera la nostra radura...».

Aveva le labbra secche.

«Su» disse, «ce ne andiamo».
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4. L'ALTRO MONDO.

I.

Fu cosi che P'pa Bia, M'ma Bia e il loro figlio Africa arrivarono qui da
noi, nell'Altro Mondo.

Avevano un cugino in citta. Il cugino cercd nel giornale un lavoro
per P'pa Bia; P'pa Bia avrebbe fatto qualsiasi cosa, ma dal giornale
risultava che non c'era quasi niente da fare.

«Non preoccuparti» gli diceva M'ma Bia, «qualcosa si trovera».

E un giorno, infatti, il cugino trovo:

«Ecco» disse contornando con la penna a sfera un piccolo annuncio

sul giornale, «ecco quello che fa per te!»

Cosi P'pa Bia fu assunto allo zoo municipale, nel settore della serra
tropicale.

«Cos'e la 'serra tropicale'?» aveva chiesto.

«Una specie di gabbia di vetro, dove qui tengono gli alberi» aveva
risposto il cugino.

Gli alberi erano moribondi. P'pa Bia li resuscito.

Africa si ricordera per tutta la vita del giorno in cui entro nel
giardino zoologico. Non aveva la piu pallida idea di che cosa fosse.
«Un giardino di animali» gli aveva spiegato M'ma Bia.

Africa non capiva come si potessero piantare degli animali in un
giardino. Inoltre era triste. Tra le mura della citta si sentiva come in
prigione. E cosi solo, cosi solo...

Ma appena ebbe oltrepassato il cancello di ferro del giardino
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zoologico, una voce amica lo fermo:

«Salve, pidocchio! Allora, ce I'hai fatta a trovarmi? Non mi stupisce,
da parte tua!»

Per qualche secondo, Africa non riusci a pronunciare una parola.
Era troppo bello. Non riusciva a credere alle sue orecchie.
«Pignatta!»

Proprio: il dromedario era li, davanti a lui, ritto sulle quattro zampe,
nel bel mezzo di un recinto di ferro.

«Pignatta, cosa fai qui?»

«Come vedi, aspetto. Non ho piu fatto un passo da quando Toa mi
ha venduto».

«Non un passo?»

«Come ti avevo promesso. Tutti ci hanno provato, a farmi
camminare, ma niente da fare: non ho piu messo un piede davanti
all'altro da quando ci siamo separati».

Africa, il cui cuore aveva quasi smesso di battere, non ci credeva
ancora.

«Ma allora come hai fatto ad arrivare fin qui?»

Pignatta rise con la sua risatina interiore.

«Cosa vuoi che un compratore faccia di un cammello paralitico?»
Africa sussulto:

«Avrebbero potuto abbatterti».

«Ma no, vedi, il mio padrone ha preferito rivendermi».

«A chi?»

«Che t'importa? A un altro compratore, che mi ha rivenduto a sua
volta».

«E allora?»

«E allora, di compratore in compratore, sono capitato tra le mani
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del fornitore dello zoo. Un dromedario immobile, proprio quello che
gli ci voleva. Mi ha anche pagato caro».

Altra risatina interiore.

«Ho molto viaggiato, per arrivare qui: in battello, in treno, in
camion, perfino con una gru! (E' con quella che mi hanno deposto
in mezzo al recinto). Non un passo senza di te, pidocchio, non un
solo passo!»

'Mi viene da piangere' si disse Africa, 'si, mi viene proprio da
piangere'.

«Ma ora potro finalmente sgranchirmi le zampe!» esclamo Pignatta.
E si mise subito a saltare sul posto, a galoppare di gran carriera
tutt'intorno al recinto, poi si rotold nella polvere e, in equilibrio sulla
gobba, si mise a girare come una trottola, con le zampe all'aria,
urlando a piu non posso dalle risate.

Di gabbia in gabbia, quel riso contagioso si propago agli altri
animali e si attacco anche ad Africa. L'animale che rideva piu forte
di tutti esclamo:

«Ehi, dromedario, ti credi una Colomba d'Abissinia, o che?»

'Questa risata' penso Africa, 'questa risata qua la conosco!"

A dieci metri da lui, dietro grosse sbarre di ferro, la Iena dell'Africa
Grigia rideva piu forte di tutti. Poi, rivolgendosi all'animale della
gabbia vicina, disse:

«E allora, Piagnone, tu non ridi? Guarda il dromedario!»

«Non ho tempo di divertirmi, io» fece una voce che Africa riconobbe
immediatamente: «sono il pastore e devo sorvegliare la pecora!»

E la voce (quanto tristemente!) aggiunse:

«Del resto, se l'avessi sorvegliata meglio tu stessa, a quest'ora non

saremmo quil!»
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«Ho fatto tutto quello che ho potuto!» protestd la Iena. «Non sei
certo miglior pastore di me!»

Africa, ch'era accorso sul luogo del litigio, si fermo di botto, prese
fiato e mormoro:

«Buongiorno, Ghepardo, sei tu che chiamano Piagnone? Non essere
piu triste, sono qui, ora...».

«Buongiorno, Pastore, non sono triste, solo un po' stanco. Ho
sorvegliato la Colomba giorno e notte da quando i cacciatori di
animali vivi le hanno catturate, questa e 'quella'».

Africa sorrise alla Iena, che assunse un'aria imbarazzata:

«Ho fatto quel che ho potuto, Africa, te l'assicuro, ma mi hanno
teso una trappola con la carne. Tu mi conosci: difficile resistere...».
«Io» disse il Ghepardo, «mi sono fatto catturare apposta, per non
abbandonare la Colomba. Guardala, non e bella?»

E il Ghepardo accennd con la testa a un recinto, dieci metri piu in
la, dove la Colomba d'Abissinia caracollava allegramente in onore di
Africa.

«Non I'ho abbandonata con lo sguardo neanche per un attimo»
ripeté il Ghepardo. «Giorno e notte! Finalmente, ora che ci sei,
potro riposare...». E si addormento di colpo.

Tutti. Africa li ritrovo tutti nel giardino zoologico dell'Altro Mondo.
C'era il Gorilla Grigio delle Savane e c'era il suo cugino delle Foreste
(«Cosa vuoi, portavano via i miei alberi, cosi ho deciso di farmi
prendere anch'io! Ma guarda questi come sono fatti: mettono i miei
alberi in una gabbia e me in un'altra...»), e poi c'erano anche il
Vecchio Leone dell'Africa Grigia, il Coccodrillo dei marigot, il
Pappagallo Azzurro dalla gola rossa e, brandendo il suo pugnale

dietro il vetro luminoso di un acquario, il furibondo piccolo
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Scorpione Nero che fuggiva la siccita.

Perfino il Mercante Toa! Ora vendeva gelati. Ma era sempre lo
stesso: impiastricciandosi le dita di zucchero filato non faceva che
imprecare:

«Ah, I'Altro Mondo! Te lo do io I'altro mondo!»

Si, Africa li conosceva tutti, gli abitanti dello zoo.

Tutti meno uno.

II.

«Tutti meno me, eh?»

Siamo in primavera, adesso. Il lupo e il ragazzo sono ancora uno di
faccia all'altro.

«Si, Lupo Azzurro. E tu mi sembravi cosi solo, cosi triste...».

'Che buffo ragazzo' si disse il lupo, 'che uomo buffo! Mi domando
che cosa ne avrebbe pensato Fiamma Nera'.

Ma quello che ora vede il lupo nell'occhio del ragazzo € ancora piu

sorprendente di tutto il resto.

E' sera, e P'pa Bia e M'ma Bia sono in piedi in cucina. Africa e
seduto su uno sgabello, di fronte a loro. Una lampadina gialla
pende dal soffitto. M'ma Bia € china sul capo del ragazzo e lo tiene
tra le mani.

Il ragazzo ha un occhio solo aperto, I'altro & chiuso da mesi.

Anche al mattino, quando si sveglia, Africa apre un occhio solo.
M'ma Bia scuote tristemente la testa.

«No» mormora, «non credo che riuscird0 a guarirlo, non questa
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volta...».

P'pa Bia tira su col naso e si gratta il mento non rasato.

«Non si potrebbe chiamare il dottore?»

Lo si fece venire; gli diede delle gocce. Le ciglia d'Africa erano
appiccicose, come se piangesse dall'alba al tramonto. Ma l'occhio
non si apri. Ritornarono dal dottore. Era un dottore onesto:

«Non ci capisco niente» disse.

«Nemmeno io» disse M'ma Bia.

'To invece capisco molto bene' pensa il lupo.

Lupo Azzurro € desolato: con M'ma Bia china sul ragazzo nella
cucina, e P'pa Bia che non ci dorme la notte...

E quel ragazzo che continua a fissarlo con un occhio solo!

Lupo Azzurro scuote piu volte la testa, finché chiede:

«Come hai fatto a indovinare?»

Silenzio. Solo un leggero sorriso sulle labbra del ragazzo.

«Per0, perd, mi ero proprio ripromesso di tenerlo chiuso,
quest'occhio!»

La verita € che, dietro la pupilla chiusa, I'occhio del lupo e guarito
da molto tempo. Ma quello zoo, quegli animali tristi, quei
visitatori... 'Bah' s'era detto il lupo, 'un solo occhio basta e avanza
per uno spettacolo simile!’

«Capisco, Lupo Azzurro, ma ora ci sono io!»

E' vero: ora c'e quel ragazzo. Agli animali d'Africa, ha raccontato
del Grande Nord. A Lupo Azzurro ha raccontato delle tre Afriche.

E tutti si sono messi a sognare, anche quando non dormono.

Lupo Azzurro guarda, per la prima volta, oltre la spalla del ragazzo
e vede, nettamente, Paillette e il Ghepardo fare i matti, in mezzo

allo zoo, nella sabbia dorata del Sahara. Ed ecco che li raggiungono
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Pernice e anche i Rossini, che si mettono a ballare intorno al
dromedario-trottola. P'pa Bia apre le porte della serra e gli splendidi
alberi dell'Africa Verde invadono i viali. Sui rami piu alti, come
sentinelle, il Cugino Grigio e il Gorilla delle Foreste stanno seduti
uno accanto all'altro.

E i visitatori che non si accorgono di nulla...

E il direttore dello zoo che continua la sua ispezione...

E il Mercante Toa che corre a gambe levate inseguito dallo
Scorpione furibondo...

I bambini domandano perché la Iena ride cosi forte.

Fiamma Nera viene ad accovacciarsi accanto al ragazzo, davanti a
Lupo Azzurro.

E su tutto cade la neve (in primavera!), la dolce neve silenziosa
dell'Alaska, che ricopre ogni cosa, custodendo i segreti.

'Eh gia' pensa Lupo Azzurro, 'eh gia, la cosa mi tenta: questo € uno
spettacolo che merita di essere ammirato con tutt'e due gli occhi!
«Clic!» fa, aprendosi, la palpebra del lupo.

«Clic!» fa la palpebra del ragazzo.

«Non ci capisco niente» dira il veterinario.

«Nemmeno io» dira il dottore.
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